从篮球赛到足球赛，群众自发组织、全民深度参与的热情，早已深深根植在贵州。当“村超”“村BA”将这片土地的文化自信与创造力彻底点燃，“村晚”，就是下一场从村里长出来的集体联欢。篮球、足球是玩，办晚会、搞演出，也是玩。贵州人的松弛感，简直拉满了。

为什么一个村就能办晚会？在贵州，“大节三六九，小节天天有”。对于贵州的民族村寨，每个节日都是一场自然生长的“晚会”，村村还都能玩出新花样。三月三、苗年、端节、侗年……歌舞、服饰、仪式，这些都不是为了表演而存在，而是生活的一部分，已经刻在了村民的DNA里，代代相传，生生不息。村民从小耳濡目染，人人都能唱两句歌、跳一段舞、懂一点手艺。办村晚，在我们贵州既不缺演员、也不缺节目，因为我们不过是把这些节庆仪式、生活日常，用一台晚会集中呈现。

在贵州，办村晚甚至不用刻意搭台。鼓楼、风雨桥、芦笙场，本就是世代沿用的公共空间，是议事之所，也是聚会之地；它们是生活现场，也是天然舞台。或许这里的舞台和表演没那么精致，但是有一种原生态的生命力，有一股泥土味的清新。天然去雕饰，才最能打动人心。

因此，继“村超”“村BA”后，“村晚”又在贵州诞生，并非偶然。它根植于一座“活着的”山地文明宝库，这里有自发组织的土壤，也有活态传承的底气，更有文化对话的自信。
来吧，到贵州看“村晚”，感受热气腾腾的中国年！