夜深了，瓮安县瓮水街道花竹社区办公室的灯还亮着。黄俊淋伏在桌前，面前摊着小区治理台账和一沓走访记录。笔在纸上停了停，又继续写下去。这样的夜晚，他已经过了十多年。脱下军装那年，他没想过自己会在社区扎下根来。更没想过，这一扎，就是十余年。

    黄俊淋，是瓮安县优秀退役军人、县人大代表，也是花竹社区党总支书记兼居委会主任。军营教会他的那股子韧劲和担当，被他原封不动地带进了社区的大街小巷。他常说，社区工作没有惊天动地的大事，都是老百姓身边的小事。可这些小事，一件一件办好了，就是暖民心的大事。

  把党旗插到小区一线

  基层治理千头万绪，从哪里入手？黄俊淋的答案是：党建。作为社区党组织的"领头雁"，他没有把党建停留在会议室里。花竹社区楼栋分散、人口繁杂、治理点位多，坐堂办公等不来真实民情。他带着班子成员下沉院落楼栋，奔走街巷邻里，利用院坝会、民情恳谈、入户拉家常的方式，累计走访群众2000余户。他创新推行"一引两化三提升、打造四有小区"工作路径，把党组织阵地前移到小区网格一线，覆盖辖区20个居民小区。主题党日、理论研学、重温入党誓词、集中收看重大会议实况……年均开展各类党内活动30余场，党员的先锋力量被一点点激活。党旗插在哪里，哪里就有了主心骨。

  一盏路灯，照亮的不只是路

  灯亮了，回家的路就暖了。花竹社区老旧院落集中，基础设施老化滞后。很长一段时间里，夜间路灯缺失、街巷昏暗无光，是困扰居民多年的心头难题。老人夜行怕摔，孩子放学怕黑，谁路过都得加快脚步。黄俊淋看在眼里，急在心上。他主动牵头破题，发动党员带头、群众共治，创新推出走路灯众筹惠民项目，多方奔走筹措资金。一盏、两盏、三盏……夜幕降临时，老旧院落里的盏盏灯次第亮了起来。灯亮了，路好走了，人心也暖了。

  没人愿意管的小区，他接了过来

  老旧小区治理，最难的不是硬件，是"没人管"。

  因为收益薄弱、管理复杂，市场化物业不愿入驻，服务缺位、管理松散，物业纠纷频发、邻里矛盾交织。花竹社区多个小区一度陷入"无人管、管不好、治不住"的僵局，群众怨言不少。

  面对这块硬骨头，黄俊淋没有绕着走。他带着人一轮一轮入户走访，面对面座谈调研，走访居民180余户，把群众的想法、顾虑、期待一条一条记下来。反复推敲之后，他大胆探索：牵头组建辖区首家社区直管物业公司。

  党建力量被深度嵌入物业服务全过程——环境卫生整治、公共设施维保、邻里矛盾调解、小区秩序维护，全链条闭环管理。同时搭建业委会、物业公司、居民三方共治议事平台，推行"遇事共商、账目公开、难题共治"，定期公示物业收支明细。年均调处物业、邻里矛盾30余起。

  曾经乱象丛生的老旧小区，慢慢变了模样，环境干净了，邻里和睦了，"问题小区"成了"幸福家园"。

  让社区自己"造血"，再把收益还给居民

  院坝会上，和群众坐在一起，才能听到最真实的声音。社区集体经济薄弱，惠民服务就受限。

  黄俊淋开始琢磨：辖区里哪些闲置门面、存量土地，能不能盘活？他主动奔走对接、整合资源，把"沉睡资源"变成增收渠道。立足居民实际需求，精准布局便民业态——AI自习室、社区托管服务中心，常态化服务60余名学生；花竹集市设置经营摊位40余个，吸引5家社区合伙人参与共建。社区集体经济升至30万元以上。

  钱挣来了，怎么花？

  黄俊淋的选择是：全部回馈于民。常态化设立暖心奖学金，累计资助学生10余人次；深入开展"一老一小"关爱帮扶，精准帮扶困难群众100余人次。社区发展的每一份成果，都实实在在落到了辖区百姓身上。

  群众的事，再小也是大事

  在黄俊淋的日程表里，没有"小事"这个分类。

  老旧小区提质改造，他盯在现场；黄龙屯地质灾害隐患排查整治，他一户一户过；居民积分制治理模式，覆盖800余户，把群众的自治积极性调动起来。邻里有了隔阂，他上门疏导；群众遇到难处，他用心纾困。

  身为县人大代表，他扎根网格、走遍街巷，常态化倾听民情、汇集民智，累计收集群众意见建议100余条，用心用情撰写履职建议10余条。他是连接党群的"连心桥"，也是守护百姓福祉的"代言人"。

  戎装可脱，军魂永驻。每逢急难险重任务，他总是挺身而出、冲锋一线，不计得失、默默坚守。用脚步丈量社区每一寸土地，用实干担当书写基层党员的赤诚。夜更深了，社区办公室的灯还亮着。台账翻到了最后一页，治理方案又改了一稿。黄俊淋揉了揉眼睛，把明天要走访的几户人家在本子上圈了出来。没有惊天动地的轰轰烈烈，只有润物无声的默默坚守。从军营到社区，变的是岗位，不变的是初心。黄俊淋用十余年的扎根，把一桩桩群众身边的"小事"，办成了暖民心、聚民心的实事。

  这，就是一名退役军人、一名基层党员的答卷。