在贵州沿河麻阳河的深山里，护林员肖治金朝崖壁喊了一声。片刻之后，几只黑叶猴从树丛间探出头来，金色的幼崽依偎在母猴怀中，好奇地张望。

在贵州沿河麻阳河国家级自然保护区生活的黑叶猴及幼崽 新华社记者 杨文斌 摄

但这声呼唤的背后，远不止一个人的故事。

从"躲着走"到"路边见"

黑叶猴是国家一级重点保护野生动物，也是喀斯特生态系统的旗舰物种。据贵州省林业局发布的数据，全球野生黑叶猴仅有2000只左右，其中约1700只生活在中国。而贵州麻阳河国家级自然保护区，是全球最大的黑叶猴种群分布地。

目前，麻阳河保护区内黑叶猴种群稳定在72群554只，数量较30年前实现翻倍增长。

这个数字的背后，是黑叶猴从"躲着走"到"路边见"的转变。

肖治金还记得，刚参加工作那些年，黑叶猴见人就跑，隔着几十米就消失在岩壁间。为了摸清猴群的活动规律，他和同事们背着干粮进山，在岩洞一住就是十几天。1997年保护区启动黑叶猴野外驯化科研项目时，最初有四个人一起做，后来有人调走，有人离开，最后坚持下来的人不多。

 麻阳河国家级自然保护区护林员肖治金与黑叶猴

但如果把黑叶猴种群的恢复仅仅归功于某一个护林员的坚守，那就忽略了真正支撑这份守护的体系。

在麻阳河保护区凉桥管理站的数字监控中心，22个基站、174台红外相机构成了一张全天候的监测网络。护林员巡山时记录的数据，会实时汇入这套系统，与红外相机捕捉到的猴群动态交叉比对。保护区科研科的工作人员会定期分析种群结构、活动范围和健康状况，为保护决策提供科学依据。

麻阳河国家级自然保护区生物多样性监测系统

山下的村民也是守护网络的一部分。早些年，黑叶猴偶尔会下山掰玉米、啃果子，村民和猴子之间时有摩擦。如今，野生动物肇事保险机制让村民的损失有了补偿，越来越多的人开始把这些"山间邻居"当作自家的客人。保护区还会定期走进村寨做科普宣传，让保护意识从山里延伸到山外。

从一个人的脚步，到一套监测体系，再到一整个社区的参与——麻阳河的黑叶猴不再"躲着走"，是因为它们知道，这片山里的人，不会伤害它们。

从一座山到一片群山

麻阳河的故事，不是孤例。

在贵州梵净山，生活着另一种珍稀的灵长类动物——黔金丝猴。它是中国特有的物种，仅分布于梵净山区域，全球仅存约850只，被称为"地球独生子"。

 黔金丝猴

据贵州省林业局发布的《黔金丝猴拯救保护规划（2025—2035年）》，经过多年保护，黔金丝猴种群数量已稳定在850只左右，整体保持增长态势。

但比数字更值得关注的，是贵州为这些"山间精灵"搭建的一条"绿色走廊"。

黔金丝猴对栖息地的要求极高，且对人类活动最为敏感。随着保护区周边道路、村庄的发展，原本连片的森林被分割成一个个"孤岛"，猴群之间的基因交流受阻，长期来看会影响种群健康。

俯瞰贵州梵净山国家级自然保护区两岔河动物廊道  李鹤 摄

为了解决这个问题，2023年起，贵州省林业科学研究院与梵净山国家级自然保护区管理局联合启动了生态廊道建设。这条总长度达46公里的生态廊道在梵净山共有7处，呈C字形分布。建设中严格遵循"原生态修复"原则，通过架设高架于公路之上的动物廊道、种植四照花和野鸭椿等黔金丝猴喜食的食物源植物、修复水源地等方式，将被割裂的栖息地重新串联起来。

 贵州梵净山国家级自然保护区两岔河动物廊道  李鹤 摄

据梵净山管理局介绍，7座生态廊道全部建成后，可拓展野生动物生境空间295平方公里。这意味着，黔金丝猴不再被困在一座座"孤岛"上，它们可以沿着廊道自由迁徙、觅食、繁衍。

从麻阳河的黑叶猴到梵净山的黔金丝猴，从红外相机的全天候监测到生态廊道的跨山连接——贵州正在用一套系统的、科学的方法，回答一个问题：当人类发展与自然保护相遇时，我们能否找到一条共存的路？

 安装红外摄像机  李鹤 摄

群山之间，万物有家

这一个个物种的故事，拼出的是整个贵州的生态答卷。

在保护地体系建设方面，经过进一步整合优化，全省现有148个自然保护地，总面积158.463万公顷，占全省国土面积的9.0%，涵盖了全省90%以上的自然生态系统类型和85%以上的珍稀濒危野生动植物物种及其栖息地。全省拥有世界自然遗产地4个，数量居全国第一；国家级自然保护区11个。

麻阳河国家级自然保护区

生物多样性方面，贵州已查明生物物种2.4万余种，位居全国前列。从黑叶猴到黔金丝猴，从白颈长尾雉到大鲵，越来越多的珍稀物种在贵州的群山里找到了安稳的家园。

制度保障也在同步完善。2026年1月1日，《贵州省野生动物保护条例》正式施行，为野生动物保护提供了更坚实的法治屏障。加上此前出台的《贵州省湿地保护条例》《贵州省古树名木大树保护条例》等法规，贵州已经构建起一套覆盖森林、湿地、野生动物、古树名木等较完整的保护制度体系。

 俯瞰贵州梵净山国家级自然保护区野生动物救护中心

这些数字和制度的背后，是无数个像肖治金一样的护林员、像麻阳河保护区科研团队一样的研究者、像梵净山生态廊道建设者一样的工程师，以及千千万万理解并支持生态保护的普通村民。他们没有站在聚光灯下，但他们的每一步，都在让我们脚下的这片土地变得更好。

当黑叶猴从岩壁间探出头来，当黔金丝猴沿着生态廊道自由穿行，当曾经的石漠荒山重新披上绿装——这些瞬间，就是贵州写给世界的答卷。

群山不语，但万物有灵。

一声呼唤之后，等来的是满山林木，是猴群跃动，是对这片土地最深情的告白。