赤水河从我家门前流过，茅台渡口的纪念碑我从小看到大，却从未真正读懂过它。

直到九月，电影《四渡》热映，贵州财经大学组织师生观影，并结合电影内容推出“‘贵财青马说’——红军长征在贵州”系列微宣讲视频，我才再次感受到家乡的那片土地曾经承载过怎样惊心动魄的抉择。

电影《四渡》剧照

观影的过程，是一次重新认识家乡的过程。

我原先知道的，不过是“红军来过茅台”这几个字，而电影《四渡》让我重新回望那段历史——1935年3月16日至17日，中央红军正是从茅台镇及其附近渡口三渡赤水，以小股部队虚张声势作出北渡长江的姿态，主力则隐蔽在山沟密林之中。蒋介石果然中计，驱使数十万大军向西追击，乌江、贵阳后方就此空虚。毛泽东同志审时度势，定下“只要能将滇军调出来，就是胜利”的战略决策，这一调，调出了红军南线突围的生路。

看着电影里的红军战士们不畏强敌、奋勇向前，我的脑海里浮现赤水河的奔流江水和峥嵘过往，仿佛在催我去亲眼看一看。

电影《四渡》剧照

在“‘贵财青马说’——红军长征在贵州”系列微宣讲视频拍摄中，我带着题为《三渡赤水 调敌西进》的稿子站在渡口前，迎着从河面吹来的风，对着镜头讲“调虎离山”，讲“虚实之间”，讲三万红军如何从四十万敌军的缝隙中穿行而过，声音不自觉地带上了我自己都没预料到的重量。

茅台渡口

仁怀这些年变化很大，赤水河两岸的村子通了路，山上的高粱红了又红，酒厂里的年轻人一批一批回来，把老手艺做成了新产业。可有些东西从未变过：河边老人讲起红军渡河，语气还是那样郑重；清明前后，镇上学校的孩子们还会排着队去纪念碑前献花。

红色不是一段被翻过去的历史，它更像这片土地的底色，安安静静铺在那里，托着一代又一代人往前走。