这是清代郑珍写黄果树瀑布的两句诗。水从断崖上落下来，落到无路可走的地方，水雾翻涌腾空——在他的眼睛里，这条河不是往下落的，是要转回天上去了。

郑珍是贵州人，路过这里写下这句诗。那时候没有观景台，他只是在驿道上走着，被一条河拦住了。他写黄果树，不写“大”，不写“高”，写的是一个方向的反转：水明明在坠落，看起来却像在上升。诗的后半部分还写道，“白水瀑布信奇绝，占断黔中山水窟”——贵州山水的头名，被这条瀑布占了。

但在他之前，已经有人替这条瀑布定过调。

明代弘治年间，《贵州图经新志》记了一笔：“白水河，在慕役西北三十里。驿道之侧，水自高崖下注，长数十丈，飞沫如雨凡二三里，盖贵州瀑布水之至大者也。”——地方志的编者没见过郑珍，但他给出的判断很干脆：贵州瀑布，这是最大的。

又过了一百多年，徐霞客走到白水河边。他见过无数瀑布，写下的却是另一句话：“盖余所见瀑布，高峻数倍者有之，而从无此阔而大者。”——比我见过的，高的有，峻的有，但没有一条，有它这么阔、这么大。

郑珍那两句诗，写的是一条瀑布。但放在贵州，它像是一个总纲。

贵州有“万瀑之乡”之称。黄果树之外，赤水大瀑布挂在丹霞崖壁上，红岩白水，是中国最大的丹霞瀑布。马岭河把72条瀑布收进一条地缝，两公里长的峡谷里就挂了13条。荔波小七孔的68级跌水，一层一层铺下去，是另一种灵秀。还有清镇羊皮洞，水从绝壁的暗洞里破崖而出。这些水，有的砸进深潭，有的挂在红岩上，有的从地下钻出来又落下去。

但它们做的事是一样的：水走到无路可走的地方，就换一个方向，重新出发。